Yo no se escribir

A veces anclo los sentimientos que se hunden hasta el fondo y se entierran en los párrafos, las palabras como oleajes van y vienen, terminan naufragando en hojas blancas, con tinta seca, sin un norte que me indique por dónde navegar.

Yo no sé escribir.

Solo floto con un pequeño salvavidas de tiempo y tinta manchando el puerto de aquella orilla la más lejana del mar con palabras profanas, dónde el amor dura lo mismo que un fósil de humo...

Yo no sé escribir.

Me reconozco como el mar en tempestad, devorando embarcaciones, arrullando cualquier oído con el rumor de mi oleaje, narrando en mis textos la paz que me dan las manos de mi madre y en coraje que me da la voz de mi padre.

Pero yo no sé escribir.

Me guardo como una perla en su concha, con la esperanza que me encuentre algún marinero, me lleve en sus manos y me entregué como obsequio a la mujer que lo hace escribir sus cartas de amor.