Esa falta de cariño

-Hace tanto que no te veo, apareces y con esa falta de cariño,

ven ya y dame un beso, dices.

(de verdad que quiero resistirme, pero tus labios son inevitables, procuro desviarles la mirada)

Te beso la mejilla.

-¿como va todo, que dice la vida? preguntas.

-De maravilla, digo. Pero sin ti, pienso.

-Pero que bonita estas, mira que bien te va ese labial.

-Basta ya que me sonrojo.(Que raro estas)

-De cuando acá, (ríes), a ver que día con más calma vamos por un café...

y me atraviesa el pensamiento:

hace cuanto que no te veo, que no me abres las puertas del cielo cuando sonríes, cuanto tiempo pasó desde que el vaivén de tu cabello bailaba con el viento, y deje de ser tu espectador.Y tus preguntas raras, ¿que como va todo? ¿y que es todo? porque mejor no preguntas ¿ y ahora que haces sin mi? ¿que es la vida después de mi? ¿que haces con los residuos del amor? así yo te respondería, hago las cosas conmigo, la vida después de ti sigue siendo bonita, aun hay atardeceres y lluvia, y aun así extraño tus sombras y esquinas, la caída de tu ropa en tu espalda, ver el roce de tus labios en las copas de vino, y la mezcla de tu olor con el del café, sigue en mi la zozobra de tu partida y un sosegado quererte.

-Ya dejé el café...